INTRO

Non gliel’ho ancora detto, lo scoprira ora, ma
sono convinto che Giacomo Laser sia un uomo
che proviene dal futuro.

E l'unica ipotesi che mi consente di inquadrar-
lo, non dico di comprenderlo, ma quantome-
no di farmi un’idea della sua bellezza fuori mi-
sura e un poco scomposta.

lo amo Giacomo Laser perché sta al mondo
senza pretendere di esistere come gli altri, ci
sta come una macchina, un demone, un Elio-
gabalo che tiranneggia viziosamente la nostra
stupida normalita.

Dico che Giacomo Laser proviene dal futu-
ro perché, se ci fate caso, gran parte delle sue
attivitd artistiche (ma anche private) possono
essere prese come degli insegnamenti, persino
degli ammonimenti, che il futuro rivolge al
presente: Giacomo Laser contro l'algoritmo.

La tesi ¢ questa: mentre a governarci univer-
salmente ci sono macchine e algoritmi, noi
continuiamo a vivere, a comunicare, ad amare



e a sperare come esseri umani. E una contrad-
dizione pericolosissima, un’inconsapevolezza
da precipizio temporale; il paragone storico
potrebbe infatti essere il seguente: le popola-
zioni indigene americane (noi) contro la civilta
europea post 1492 (I'algoritmo).

Ecco, Giacomo Laser arriva dal futuro per dir-
ci: siate come me se non volete scomparire,
non abbiate timore delle mie opere, compor-
tatevi come una macchina, imparate a imbro-
gliare l'algoritmo che si nutre dei vostri sogni,
praticate una filosofia e un’arte radicalmente
antiumaniste, se volete - grande paradosso -
provare a rimanere umani ancora per un poco.
Io amo Giacomo Laser per tutto questo. Ma lo
dico a voi, uomini e donne, un attimo prima
di scomparire, nella macchia senza tracce dove
si svolgera questa strana battaglia che proviene
dal futuro.

Edoardo Camurri



PRrEFA

Premetto che non ho mai scritto in vita mia, e
mai lo faro.

Quello che state leggendo sono delle note vo-
cali del mio telefono riscritte dal programma
di dettatura automatica.

Penso che questa meravigliosa tecnologia mi
permetta di scrivere senza scrivere.

Questa ¢ una lettura tra macchina e macchina.
Solitamente ogni volta che penso mi induco a
trovare una posta in gioco.

In questo caso me ne sono privato.

Parlando al mio telefono mi sono accorto di
essere come lui, un’evoluzione tecnologica
dell’acqua.

Sono un guerriero dell’acqua.

Credo di esserlo.

Per guerriero dell’acqua intendo un’entita tec-
nologica costruita dall’acqua per scoprire il
mondo.

Quattro milioni e mezzo di anni fa la terra era
una distesa piatta liquida.



Poi interferi la terra che ribollendo dal profon-
do disturbod l'acqua.

L’acqua indispettita ha dovuto creare tecnolo-
gie per scoprire dove non poteva pill toccare.
Quanti passaggi fino a farla parlare e comu-
nicare.

Ed eccoci qui.

Contenitori di liquidi che hanno imparato a
smontare le montagne per costruire montagne
a forma di case.

L’acqua ha inventato le case.

La tecnologia da se stessa creata che non ricor-
da pit di essere stata creata.

Ma il liquido ¢ furbo.

Stugge dai nostri corpi ricco delle sue creazioni
e si disperde.

La casa forse ¢ la posta in gioco di questo mio
racconto.

I rifugio della tecnologia che si rivolta al pro-
prio Dio.

Ma dentro a ogni tecnologia si ritrova il suo
creatore ed ¢ impossibile spostare il pensiero
dall’archetipo del creatore.

Ogni pensiero che possa sembrare libero non ¢
altro che uno spiraglio dell’unica funzione del
suo ideatore.



