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In un’altra vita
non questa che consuma
mi guarderò bene dall’essere umana
per stare meglio coi cani o coi panda
e non avere sul collo quei fiati

le spalle chiuse per le mancanze
ignorare il troppo
spazio per l’ascolto che mi china
quando cade il mondo una pigna
la mia testa nervosa.

È un lavoro ingrato reggere il silenzio
sempre inciampando su di sé
mai sugli altri
temere l’intesa degli occhi cerchiati
con ogni muto animale.

Come a monte di me stessa
sono quello che dovrei essere
ma non lo sono affatto
bambina dai capelli rossi
rissa di sogni, un randagio.
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Nasce alla riva sinistra
un milione di volte al giorno 
e per sempre un po’ così
verso la banchina
follia birichina tra i piedi degli alberi.

È tutta musica
ritmo fiato, musica 
una lingua che non comprendi
quella cosa chiara lì
la vedi che mette gli argini al fiume.
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Le bambine dai capelli rossi
arrivano da paesi nuvolosi
correndo tra le volpi
carezze dell’estate
o di un fiammifero.

L’aria calda che aprono sul viso
resta aperta
anche sulle teste
sulle bocche dei fiori
sui giochi da grande
la porporina
è un’eterna infanzia
nuota nelle mani 
un’innocenza distratta dal colore.

Le bambine dai capelli rossi
non sono gelose delle altre
creature del nord
la bellezza animale
non si addomestica.

Sul collo lattiginoso


