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«La poesia è vita distillata.»
Gwendolyn Brooks

«C’è una sola definizione della poesia: l’accoglienza 
che l’uomo riserva alla vita.»
Joë Bousquet, Mistica, 1973

«Dove c’è poesia non c’è menzogna.»
Fausto Gianfranceschi, Aforismi del dissenso, 2012
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Introduzione di Ottavia Pojaghi Bettoni

Il contatto con l’inespresso o il reale sommesso.
La poesia come vocazione e viatico di liberazione

Non si immagina la poesia lontana dagli uomini. Dove c’è po-
esia, c’è un’esistenza: non esiste poesia che non sia quindi prima 
di tutto umana, che non racconti di una vita veramente vissuta. 
Certo, la poesia tratta spesso di un’immagine, di una visione, di 
un attimo di chiarore o di chiaroveggenza, quando non è proprio 
riuscita di un sentimento. Ma la poesia è prima e sopra ogni cosa la 
vita che parla. La vita tutta. Non esiste niente di poeticamente ben 
scritto che non sia prima, anzitutto, universalmente umano. Nel 
film su John Keating, l’attore Robin Williams diceva: “Non leggia-
mo e scriviamo poesie perché è carino. Noi leggiamo e scriviamo 
poesie perché siamo membri della razza umana. E la razza umana 
è piena di passione. Medicina, legge, economia, ingegneria sono 
nobili professioni, necessarie al nostro sostentamento. Ma la poe-
sia, la bellezza, il romanticismo, l’amore, sono queste le cose che ci 
tengono in vita.” La poesia è quindi, ai pari dell’amore, “cosa che ci 
tiene in vita”. È così che poesia e amore sono dunque strettamente 
legati, inscindibili: la poesia è espressione della razza umana, cioè 
della sua passione. E quali sono queste passioni? Con molta pro-
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babilità tutto ciò che, della vita, si riconosca la tenga “in vita”, cioè 
la animi, la muova. Tutto ciò che di esterno muove la vita pone le 
sue radici nella passione.

Viene dunque spontaneo pensare che la poesia, insieme al 
potere riattivatore o “riaccensorio”, abbia una potente funzione 
catartica, terapeutica, liberatrice. Ogni vita che abbia vissuto o 
che stia vivendo il peso della tribolazione, della sofferenza, della 
preoccupazione, sa quanto fatica il corpo e la mente a scacciarle 
anche solo momentaneamente. Perfino l’inganno, il tradimento 
e la menzogna – debolezze tipicamente umane e in cui noi tutti 
almeno una volta ci siamo imbattuti – sembrano, anche qualora 
fosse passato molto tempo, non sfuggire mai dal punto originale 
in cui sono stati inferti. La poesia agisce come un espediente. Mi-
racolosamente ha questa forza: rigenera e libera l’esistenza mal-
grado me che la scrivo. Lenisce e cauterizza il dolore malgrado 
me che lo patisco. In un certo senso, opera laddove io non riesco 
ad arrivare, mi incammina con la sua sola forza sulla via della 
salvezza. Mi dona nuovi occhi, e con questo mi fa dimenticare 
di “me” – il “me” che non è l’“Io” salvato e salvo, ma il piccolo 
“io”, l’“io” bambino ancora schiavo dell’Ego, non cresciuto e non 
“sovrano”, per utilizzare un termine caro a una scrittrice fran-
cese che amo molto, Jacqueline Kelen –, mi riapre a nuova vita, 
mi fa nascere ancora e ancora. Con il mio solo permesso e con 
l’unica richiesta, in cambio, della mia voce, fa e agisce attraverso 
di me e per me. E se non annulla quel punto originale d’ingan-
no o di tribolazione, la causa scatenante della passione malvagia, 
più cupa, di un dolore o di tutto ciò che possa condurre al male, 
quantomeno lo aiuta a depurarsi, lo pulisce, lo rischiara. In una 
parola: guarisce. E pianta il tanto atteso seme per permettere la 
crescita di nuove, vigorose, radici.

In Paul Shelton, James Caan, riferendosi al momento in cui 
per la prima volta faceva leggere i propri scritti – più abitual-
mente all’editore –, parlava di “morte certa”. Così, il destino di 
chi scrive poesia è indubbiamente quello di morire, di morire a 
sé stesso, prima di riuscire a Vedere. La poesia chiede di accettare 
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Prefazione di Mario Santagostini

Strano. Un animale che ricorre in queste poesie è il gabbiano. 
Colto, di norma, nell’atto di volare. E il gabbiano, oltre essere una 
figura quasi canonica nella letteratura moderna, è in possesso di 
un alto valore simbolico. E ci rimanda al cielo, allo spazio, all’al-
tezza. Penso, ovviamente, all’albatro di Baudelaire. Ma anche, 
più vicino a noi, ai gabbiani delle poesie di Antonio Porta, quelli 
che affollano le discariche nelle città del nord. E che sono creatu-
re arrivate da lontano, quasi degli esseri estranei la cui vista può 
sorprende ancora. E se ogni parola genera uno spettro semantico 
con cui si connette e a cui rimanda come in un reticolo, il gabbia-
no è, da questo punto di vista, un temine altamente produttivo, 
un momento in qualche modo privilegiato del lessico. Capace di 
mettere in movimento meccanismi analogici che portano molto 
lontano. Certo, il parlante non è mai, per natura, interamente 
consapevole della potenza che hanno certe parole, quando le usa. 
Ma se le usa, un motivo ci deve essere.

E allora, per il lettore di questa silloge, è facile e quasi ovvio 
stabilire qualche connessione tra l’immagine dell’animale can-
dido nel volo in cielo e dell’uomo che lo osserva, o lo ripensa. E 
lo stesso lettore della silloge, scorrendola, rifletterà sul fatto che 
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Delfino

Mentre attraverso le sbarre
guardavo il cielo
tra le nuvole in forma di delfino:
“Sarà destino
tatuato sulla mia spalla,
mi piaceva anche lei,
la libertà”
e i pensieri sguazzavano felici.

Massimiliano Liotti
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In tutti i luoghi, in ogni istante,
bellezza esiste. In uno sguardo,
in un sorriso o in una carezza.
In ogni cosa illuminata da purezza,
se guardi bene, risplende vera
la bellezza.

Marco Middei
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Perché…

Quando il vento
si posa oltre la notte,
mi dirai perché…
Quando la pioggia
scende oltre la notte,
nel prato oltre le sbarre,
mi dirai perché…
Quando i tuoni
anticipano il giorno,
nasce la speranza di una vita ritrovata,
mi dirai perché…

Pietro Russo
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