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decalogo dell’abbandono

«Ballava e doveva continuare a ballare, anche nella notte 
scura. Le scarpe la trascinarono tre le spine e sulle stoppie, 

e lei si graffiò a sangue.»
Scarpette rosse, Hans Christian Andersen





Cinzia Demi < Il solstizio dei sentieri

11

   nell’infinita stanchezza
della luce   nella brina del
sangue che si scioglie
bruci come un petalo di
fuoco   onda fatua di fiume

la tua bellezza ha raccolto
carezze di spalle e fianchi
e ronzii lenti   nel pomeriggio
di febbraio   che avanza tra
siepi di lentisco e il mare

ti soffermi con le scarpe
slacciate all’orizzonte
nel limpido di ghiaie   cerchi
il rovescio di una figura
nell’acqua che ritorna

ora, senti solo il pianto
atroce della nascita   lo strappo
dal grembo   vorresti un
abbraccio di madre   e ti getti 
in uno slancio di folgore
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la nebbia ha lasciato il posto
alla neve questa notte
scoprendo le finestre e i tetti
allungando le ombre bianche
sulle mani degli alberi

ha ridato nuova linfa
al muschio della rosa   aperto
il fuoco sul gambo di spine
e il merlo che già cantava
nel mattino   si è lavato

le piume e il becco
quasi rinfrancato   le
tue scarpe si sono coperte 
di fango camminando lungo
il bordo della ferrovia

una nube chiara è
comparsa all’orizzonte
potevi entrarci dentro
restarci   godere del clamore
di quei canti di chiesa

poi lo zolfo ha vibrato
sul tuo corpo   ti ha stretto
la gola   in mano una miccia
un po’ di fuoco e il tuo treno
è passato    ti ha travolta
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non lo volevi più quel
corpo corrotto, quella lastra
livida   incrinata   te ne sei
andata   senza arretrare
sul limite ultimo del male

 


