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Capitolo Uno. Ingresso in societa

Si decise a entrare; era passata davanti ad almeno tre
agenzie simili, e la loro somiglianza aveva un che di sco-
raggiante. Le vetrine erano tappezzate da innumerevoli
tfogli con immagini di fabbriche, ristoranti e locali. In
mezzo ai manifesti erano incollate grosse scritte va-
riopinte che comunicavano il nome dell’agenzia. Quasi
sempre 1 vetri avevano tapparelle grigie, blu o nere. I
passanti non dovevano scorgere nitidamente I'attivita
svolta all'interno, anche se era loro concesso distinguere
figure e movimenti: la credibilita andava mantenuta, ¢
controproducente togliere troppa chiarezza alle proprie
azioni quando l'obiettivo é la persuasione.

Entrando si contrario perché la porta non le si chiu-
se alle spalle. Giudico imperdonabile quella mancanza.
Fu tentata di lasciar perdere, ricominciare a camminare
lungo il marciapiede e puntare un luogo piti consono, ma
ormai, gia che c’era.

Scelse 'unica sedia libera, sdegnata anche per il poco
spazio che la separava dai suoi vicini. Il posto era con-
tenuto, tre scrivanie in tutto e tre donne dietro i rispet-
tivi apparecchi elettronici. Ogni scrivania, lungo il lato
riservato alla clientela, era popolata da almeno un av-
ventore. Non erano rare le coppie che si presentavano
per richiedere un impiego, pensando che in due avrebbe-
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ro aumentato le possibilita di riceverne uno. Guardava
quella gente e non poteva fare a meno di deriderli. “Di-
sperati e bisognosi, ma che vanno cercando... Guardali,
questi vecchi bidoni, se non sono stati capaci di tenersi
un lavoro alla loro eta, cosa sperano di ottenere ora? Do-
vrebbe essere illegale fornire un impiego a gente come
questa.”

Una delle donne dietro le scrivanie, con un’espressio-
ne annoiata, sforzandosi di mantenere un atteggiamento
professionale, le comunico che era giunto il suo turno. Si
alzo, compiacendosi delle occhiate malevole della gente
arrivata prima di lei, e raggiunse la sedia che la dipenden-
te non le indicava affatto. La squadro meglio, questa im-
piegata: sulla trentina, era una di quelle donne che scor-
tavano il peso in eccesso nei posti meno opportuni. Il viso
non era brutto, solo il leggero doppio mento non giova-
va. Per il resto aveva begli occhi azzurri, un po’ troppo
larghi e distanziati, ma godibili; una bocca grossa, car-
nosa e sensuale; un grosso seno prepotente, ancora sodo,
per quanto possa essere sodo un petto di quella portata.
Al momento la scrivania non lasciava intravedere altro.

La dipendente stava per aprire bocca, o lo aveva gia
tatto, quando lei fece finta di far cadere un paio degli
opuscoli che aveva di fronte. Doveva finire l'ispezione a
qualunque costo. Aveva gia appurato che la sua fisicita
era da considerare oltremodo superiore a quella dell'ipo-
tetica rivale, e non c¢’era nemmeno da discutere riguardo
al lineamenti, ma aveva anche notato una scintilla allar-
mante in quel paio di occhi azzurri, un barlume di quello
che viene definito carattere, e 1la cosa la indisponeva. Per
lei non era cosi difficile prevalere sugli altri a livello fisi-
co ma, quando si trattava di carattere, allora il discorso
cambiava.



L’uomo che perdeva se stesso

Sapeva molto bene che per quanto una fisicita potes-
se essere importante, apprezzabile, era generalmente la
prima a svanire e, sempre generalmente, pitt veloce di
quanto uno si aspetti.

E proprio in situazioni come questa che la personalita
fa il suo ingresso e sovente ¢ in grado di rovesciare le
sorti pill nefaste. Sapeva di non avere troppo carisma, il
Suo animo — non anima — poteva competere, in quanto a
profondita, con una pozzanghera, ma non spingersi ol-
tre. Gia confrontandosi, ad esempio, con uno stagno, sa-
rebbe affogata, sopraffatta dalla sua mediocrita. Ma per
il momento non si crucciava di tale difetto.

«Buongiorno, sono Natasha, come posso aiutarla?» la
dipendente aveva cominciato a parlare a un busto piega-
to. Il tono della voce riprendeva I'espressione degli oc-
chi: stufo, ma dedito al lavoro. Una volta constatato che
Natasha possedeva cosce grosse e caviglie gonfie, risall
e le lancio un’occhiata di vittoria.

«S]i, clao, sono Anna; mi servirebbe un lavoro» istinti-
vamente si frugo nelle tasche della vecchia giacchetta di
pelle per cercare una sigaretta. Le piaceva sigillare ogni
trionfo con un po’ di nicotina. Non era nemmeno il gusto
del fumo in sé, quanto il gesto che reputava espressione
di un contegno superiore.

«Certo, non sarebbe qui altrimenti» Natasha provava
a riguadagnare terreno. Anche lei si era resa conto della
superiorita della giovane donna che aveva davanti ma, al
contrario di Anna, non la considerava una rivale; forse
perché era fin troppo conscia di non poter competere. In
effetti Natasha non era molto interessata ai conflitti non
palesati, alle guerre combattute ma non dichiarate, pen-
sava piuttosto alle faccende che I'attendevano una volta
rientrata nel piccolo appartamento in affitto, e alle con-
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dizioni in cui si sarebbe fatto trovare quello che avrebbe
dovuto essere 'uomo della sua vita.

«G13a, una bella scocciatura in effetti» Anna sorrise e
mantenne 'espressione anche, o forse soprattutto, quan-
do la sua interlocutrice fece un cenno di disapprovazione.

«Quale impiego sta cercando, per quale lavoro si sente
pit qualificata?» senza volerlo, con il suo pragmatismo,
mise Anna in difficolta.

«Ma di che parli? E dammi pure del tu, non c¢’é biso-
gno di tutte queste cerimonie» uso un tono duro, adatto
all'autodifesa. Poi si ricordo del suo potere, e ritrovo il
SOTTISO.

«Ha un curriculum... Hai un curriculum da mostrar-
mi?»

«Niente del genere, speravo che la cosa si sarebbe ri-
solta piu in fretta. Non dovrebbe essere cosi difficile per
me trovare lavoro, giusto? Soprattutto considerando
che potrei anche accontentarmi, non so se mi spiego...»

Natasha le lancio un’occhiata incredula, provando a
dominarsi: «Per quale ragione dovresti trovare lavoro
pit facilmente di chiunque altro? Non hai un curriculum,
non puoi sottoporre una lettera di presentazione, nessu-
no garantisce per te e il tuo atteggiamento, che a quanto
posso constatare non ¢ dei migliori e...»

«No, come scusa? Da quando vi pagano per insultare i
clienti? Dovresti aiutarmi, invece» le fu inevitabile rias-
sumere un’espressione difensiva.

«Mi dispiace, non volevo dire una cosa del genere.
Pero...»

«E vorrel ben vedere, maleducatal»

«...Pero non mi rendi le cose facili, se solo potessi...»

«No, basta cosl! Me ne vado da questo posto, ¢ ridi-
colo!» Anna si alzo di scatto, un metro e settanta, alzato
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da terra ancora qualche centimetro dai tacchi economici
che calzava. Attraente, nella sua rabbia di cartone. A quel
punto anche le altre due dipendenti e tutti i presenti ave-
vano ceduto alla curiosita e rivolgevano sguardi e giudizi
alla scena che si svolgeva davanti alla scrivania. Anna fu
sul punto di aggiungere qualcosa, ma si rese conto che
cosi facendo avrebbe smorzato I'impatto delle sue gesta,
quindi si giro e mantenendo il silenzio usci dall’agenzia.
Una volta all’esterno il rumore disordinato del circonda-
rio e la luce violenta del sole, attenuata da qualche nuvola
di passaggio, la colpirono, destabilizzandola.

Si sentl male, vuota, indiscreta e inutile; poi si rese
conto che non era lei a meritarsi quegli epiteti, bensi la
sua reazione. Niente di irreparabile, era ancora integra.
Orgogliosa per non aver ceduto al primo assedio, fece
qualche passo lungo il marciapiede.

«Anna, perdonami, sono stata scortese. Sono sei ore
che sto qua dentro, sono in piedi da nove e ne ho almeno
ancora due davanti prima di potermi liberare. Tieni il
biglietto, ho cerchiato con la penna il mio numero perso-
nale; puoi chiamarmi dopo le sette e mezzo. Magari passi
a casa mia questa sera, e parliamo del lavoro, va bene?»
la testa di Natasha usci dalla porta che manteneva soc-
chiusa, come se tentasse di sedare la rivolta scoppiata
all'interno dell’agenzia.

«Grazie, certo, ci sentiamo dopo» e riusci a trovare un
sorriso di rimando. L'operazione fu difficoltosa, perché
in realta non sentiva niente, nessuna gratitudine la per-
vadeva. Natasha ricambio I'espressione bonaria e il suo
cuore, nonostante tutto, batteva al ritmo accelerato della
contentezza.

La porta doveva essere quella. Diede un’occhiata al



