Un ricordo lontano.

Ero ragazzino quando mio padre porto tutta la famiglia
in Friuli, nei luoghi nei quali si era combattuta la Gran-
de Guerra: li I'aveva condotto il suo mestiere di topogra-
fo e ne era rimasto impressionato.

Erano le vacanze di Pasqua.

Dormivamo in un albergo piccolo e pulito, vicino alla
citta stellata di Palmanova. Ci spostavamo a visitare
trincee, musei, campi di battaglia, immensi ossari nei
quali dominava la scritta PRESENTE (ma presente a che?).
Di sera, prima di spegnere la luce, leggevo pagine del
memoriale di Mario Rigoni Stern, I/ sergente nella neve,
forse per suggestione scolastica.

Tracce di guerra ovunque, dentro e fuori di me. Ma le
guardavo con tranquilla, ingenua curiosita, al caldo tra i
miei genitori. Poi sarebbe accaduto altro.

Piu tardi nella vita le immagini di quel viaggio sono tor-
nate, vivide e presenti, quando ho compreso che prima o
poi si combatte tutti.

Magari solo per un attimo.

Magari solo I'ultima battaglia.






Lettere dal fronte

Avviso

Ho aperto la posta elettronica:
urlava un messaggio pubblicitario.
“Affrettati!”

mi scrive una nota ditta,
chiamandomi per nome,

“T1 resta solo poco tempo...”

Dio mio, come fanno a saperlo?



Franco Signoracci

Massabielle

I vecchi
recitano 1l rosario
nelle sere di Maggio.

L’aria scura della notte li attende
tuori dalla cappella

con la finta grotta di pietra,
rischiarata dai ceri e dal pulsare

dei led.

Per la strada nessun motore romba;
da una roggia vicina

gracidano incongrue

le rane,

tiglie della recente pioggia.

Sul sagrato qualche saluto,
il gruppetto si scioglie.

Ho seguito con gli occhi
una di loro:
sotto 1 suol piedi una falce di luna



Lettere dal fronte

che sembrava il riflesso di un lampione.
Mi ha sorriso, voltandosi,

prima di scomparire

nel malchiuso portone.

I vecchi

recitano il rosario
nelle sere di Maggio
e portano per noi

il peso dei miracoli.

Non comprendiamo:
mai abbastanza
saremo loro grati.



