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È mattina. 
L’aria fresca è intenerita 
dagli angeli.

Non sei ancora vestito
non sei ancora uomo 
né figlio di nessuno. 
Un paio d’occhi
che io raccolgo come grossi
chicchi d’uva lucenti – lacrimanti – tu sei
nasci dal cuscino nella pace
che hanno tutte le cose rimesse
nel mondo – 
e delle cose ri-partorite
che ritornano buone.

Sei – ancora – senza ferite
e senza bene.
Fai per andartene
strappato dal cordone che mi teneva 
a te come guinzaglio
non divieni che uomo
fra tutti gli altri – 
amante padre figlio
con le sue risa 
col suo povero bagaglio – 
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Non sono che uno spasmo vivo

Non sono che uno spasmo vivo trasparente
luce lama che taglia a metà
le cose del mondo
sbucciare aprire spolpare
sono verbi teneri della vita
ci fanno uomini e donne, i verbi

Taglio a metà il mare 
come le zampe robuste dell’uccello
taglio a metà l’occhio
di mia madre quando lo bacio

e il foglio di carta quando lo macchio
con l’inchiostro disperato del mio cuore

eppure tagliando 
di ogni cosa non riesco a scorgere
il suo opposto. Bene e male
sono uguali per me
per la mia disperazione mortale per la mia
bocca rossa ingorda che desidera
in ugual modo
tutta la vita e tutta la morte. 
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Non ti conosco da cent’anni

Non ti conosco da cent’anni
– ti conosco prima –
ti conosco forse da centomila
anni, ti conosco come la pietra 
sa 
del vento e del suo peso
esatto.  
Ti conosco come le gole
delle montagne conoscono
l’aria che passa e diventa
una voce
come il fiume conosce
la sua foce
sto – come un passero 
sui tuoi rami vene 
che diventano strade
dove l’anima mia 
viaggia e leggera
s’allunga 
Io non sono cattiva, ti dico
io sono così
come tu mi immagini
– tutta buona –
attaccata alle mie ali 
sto nelle tue mani 
che diventano i miei occhi 
quando non so vedere più il mondo
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col mio cuore
in eterno sto 
nel tuo amore 
pianto 
d’infinitissima 
luce. 


