«Ma fedele il mio cuore

segreto rimane alla notte,

e a suo figlio, lamore che crea.»
Novalis

«La notte lava la mente.

Poco dopo si é qui come sai bene,

file d’anime lungo la cornice,

chi pronto al balzo, chi quasi in catene.
Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare.»
Mario Luzi

«Dolce e chiara é la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna.»

Giacomo Leopardi
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Guido Garufi < All'ordine della notte

Qui o altrove

Sei qui o altrove — dove sei — sbraita una voce
lancinante, afona, dal basso...

Sono qui, dove sto vivendo a soprassalti
nello stato di allerta, in questa agonia

dei miei simili che ascolto ogni notte

che ogni notte emergono dai versi,

dai ritmi di un metro mai sepolto

suono allungato, simile a un sospiro...

ed € un mantra - credi - ti rispondo irritato
sperando in un tuo silenzio, sperando

che cessi la tua pesante domanda,

appello che sempre si ripete

e mi arrovella, mi gira intorno,

si fa prigione, mi stringe...

Ma tu che aspetti fuori casa

tu che nella tua casa governi il tempo

della luce domestica ma il sole non scorgi,
tu che la luna non vedi

tu che non sai che ogni scriba di notte

la mano poggia sulla pagina bianca

al chiarore gemello della “notturna lampa”
e con lo stilo fa un segno, un cenno

sulla carta...

Ma la salvezza non ¢ questa
che mi vado raccontando, & piu oltre



e piu oltre - insiste un coro di voci -
non so se di angeli o bambini

o piuttosto foglie 0 acqua

voci di un Dio incarnato.
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