
Giulio Di Dio < Zammastra

13

Tu sei di notte 
e noi potremmo essere 
come quei due che sorridono alla sorte 
e lanciano la moneta 
nel vuoto 
dietro la fontana. 
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Sulla porta del trasloco
il gatto gira ubriaco

cerca te 
o il sollievo di una puntura.

Ha nascosto un dubbio nella pancia 
e sta per vomitare.
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Qui c’è freddo, mi dici scendiamo verso casa  
ma guarda quanta neve dentro ci portiamo 
non riusciamo più a cucinare 

e come il silenzio ha affilato le foglie di questo giardino 

nel nostro inverno 
tutto è invetriato. 


