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Le sepolture

a mia nonna

Apri questo sottile varco 
di vento e di memoria
 il verde della storia zampilla alla deriva 
un cielo d’oro azzurro ed il ricordo 
di quando mi pensavo viva 

le voci in questo bosco che calpesti 
siamo già noi 
i passati occhi 
le loro gesta 
e i loro resti

apri, l’intrico d’ossa e ferro lieve 
di questo luogo sacro 
un cigolare d’aria che non emette 
nemmeno un suono 
i merli e le ghiandaie 
da questa quercia al simulacro 
non hanno ancora mai visto uomo 
si leva solo il canto dei rosari 
al nostro pugno 
in nebbia della sera e per la via 
di quel Maggio di Maria 
	 andato 
in cui gente fummo.
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Le stanze

Le stanze buie, le tue
le stanze ricolme di ansie
con anime appese sui muri
l’avanzo di vita 
che batte agli scuri
	 – richiudi –
le stanze buie le tue
le danze sui fianchi crudi
di vane intenzioni distrutti
    le stanze dei miei
del pianto di tutti
sono occhi di Cristo i solai
spalanco le porte che tu chiuderai
l’odore del sonno 
che avevi e annusai
le stanze son gabbie di organi umani
già gocciola bile d’opale sui piani
le stanze d’inchiostro
	 – d’incanto –
le vidi e bruciai.  
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A sera

Addio bambolina 
delle notti mie
mia bambina del tramonto
quando sembra ancora giorno
l’aria di luce abbassa
	 passa
sulle tettoie calde sotto le madie
su per le vie
sopra le porte e tutto tace 
sul tuo ritorno
la sera soffia 
passando sola tra i cipressi 
girando tonda dentro i nidi 

sono la cosa che di te
nei tuoi occhi vidi

addio alla gola avvolta nelle stelle
di noi non ho che avuto 
schegge dorate invano
 addio alla morte mia
alle spoglie dell’esilio che eravamo
vorrei vederti ora 
mentre un bagliore verde 
si riaccende
e la mia vita di ventaglio
si distende
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	 e non ti vuole
soltanto averti 
nelle pieghe del ricordo
quanto mi duole.


