Benedetta Socci < Un paese di campagna

Le sepolture
a mia nonna

Apri questo sottile varco

di vento e di memoria

il verde della storia zampilla alla deriva
un cielo d’oro azzurro ed il ricordo

di quando mi pensavo viva

le voci in questo bosco che calpesti
siamo gia noi

i passati occhi

le loro gesta

e iloro resti

apri, I'intrico d’ossa e ferro lieve
di questo luogo sacro
un cigolare d’aria che non emette
nemmeno un suono
i merli e le ghiandaie
da questa quercia al simulacro
non hanno ancora mai visto uomo
sileva solo il canto dei rosari
al nostro pugno
in nebbia della sera e per la via
di quel Maggio di Maria

andato
in cui gente fummo.



Le stanze

Le stanze buie, le tue
le stanze ricolme di ansie
con anime appese sui muri
l’avanzo di vita
che batte agli scuri
- richiudi -

le stanze buie le tue
le danze sui fianchi crudi
di vane intenzioni distrutti

le stanze dei miei
del pianto di tutti
sono occhi di Cristo i solai
spalanco le porte che tu chiuderai
I'odore del sonno
che avevi e annusai
le stanze son gabbie di organi umani
gia gocciola bile d’opale sui piani
le stanze d’inchiostro

- d’incanto -

le vidi e bruciai.
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A sera

Addio bambolina
delle notti mie
mia bambina del tramonto
quando sembra ancora giorno
I'aria di luce abbassa

passa
sulle tettoie calde sotto le madie
su per le vie
sopra le porte e tutto tace
sul tuo ritorno
la sera soffia
passando sola tra i cipressi
girando tonda dentro i nidi

sono la cosa che di te
nei tuoi occhi vidi

addio alla gola avvolta nelle stelle
di noi non ho che avuto

schegge dorate invano

addio alla morte mia

alle spoglie dell’esilio che eravamo
vorrei vederti ora

mentre un bagliore verde

si riaccende

e la mia vita di ventaglio

si distende



e non ti vuole
soltanto averti
nelle pieghe del ricordo
quanto mi duole.
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