

un'altra volta il cielo era stellato

Umberto Piersanti

Passava l'aereo sopra
via Ada Negri e Via Carducci,
San Giuliano Milanese.
Che tromba il suo arrivo
che da lontano in coda
a una fittissima stella
sopra le case e al parco Nord
mostra l'armatura,
gli ottoni, l'orchestra;
e dietro altri due leggeri
spostati dall'asse,
ne abbracciano il suono.
È forse il momento più basso
dove scendono a terra
prima di Linate.
E io di fronte all'ospedale
mi godo l'inverno del loro volo.

L'aereo e il suo malsano
sfolgorio nella nebbia,
come una torcia che va a fondo,
di pescatore al porto.
Sul molo da cui guardo
non parte che quell'ultimo viaggio.